La Mar aixecà els ulls i descobrí el petit suplement del diari comarcal que comprava el seu pare cada dissabte. Li agradava fullejar-lo, ja que normalment contenia interessants reportatges d’indrets fabulosos del món. Però aquell dia, el reportatge parlava dels infants. Xics i xiques de diferents races i religions, de diferent cultura i països, nens amb ulls riallers, galtes enceses i boques enriolades. Així que la Mar s’anava engrescant cada cop més, pàgina rere pàgina i devorava amb la mirada les tendres fotografies de la revista.

De sobte, com si una fletxa de gel l’hagués travessada, sorgí d’entre les profunditats dels seus records una fotografia perduda, oblidada. La imatge mostrava una ciutat desolada i destruïda per la guerra, amb tancs i soldats a cada cantonada i, al mig del carrer, hi havia una nena d’uns onze anys, gairebé nua; tot i l’extremada primor de la cara i el cos, se li dibuixava al rostre l’expressió d’horror i desesperació més profund que la Mar hagués pogut veure mai. La nena, solcada en llàgrimes, tenia la boca oberta, com si en aquell moment hagués estat cridant als soldats que l’apuntaven amb les armes.

La Mar sentí el verí de la fletxa glaçada circular-li per les venes. Sentia ràbia i tristor al pensar que, al capdavall, la situació de milions i milions d’infants no havia millorat tant com els feien creure.

La Mar s’eixugà els ulls i començà a retallar les fotos de la revista; les penjà a la paret de la seva habitació i, procurant guardar aquelles imatges a la seva ment, pensà que, en un futur millor, tothom pogués somriure d’aquella manera tan especial. 
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