Estimada família:

Avui la mare ha sabut que tinc un problema. No seré un nen normal, ja que tinc un problema genètic. Tiets/es, avis/es sou els primers en saber-ho i espero que la vostra resposta envers aquest problema sigui l’adequada.

Sobretot vull que cuideu els pares, i que els feu triar el camí correcte per la meva vida. El papa no està segur de donar-me vida però la mare sap de totes totes, que jo naixeré. D’altra banda, no espereu que sigui un nen bufó i amb les galtes vermelles perquè no ho seré, seré... diferent als altres. Us demano tota l’ajuda possible per a ser acceptat però primer, ho heu de fer vosaltres. Jo, vull viure, i faré tot el possible per arribar on un altre podria arribar, tinc ganes de veure créixer una família, d’estudiar, de riure, de respirar, de sentir,... Serà un duel cara cara amb la mort però sé, que amb la vostra ajuda  i acceptació, ho superarem. Vull que li expliqueu a la Cristina, la meva germana, com seré i de segur que encara que tingui quatre anys ho comprendrà. Família, no vull ser una càrrega per vosaltres, si al final la mare retira les seves paraules no ploreu per la meva absència. Dins vostre sempre hi seré. Perquè jo us necessito i us necessitaré sempre, per tot. Si finalment neixo, lluitaré i no em rendiré, ni donaré la batalla per perduda. Necessito que em mireu amb els mateixos ulls d’amor que miraríeu a una altra criatura, que m’estimeu com un altre. No és culpa de ningú, i no vull que ningú se senti culpable, ho accepto i amb ganes afrontaré la vida per no perdre-la. Us demano molt, ho sé, però seré una persona que costarà valdre’s per si sola i sense vosaltres estaria perduda.

Només accepteu-me, igual que ho faig jo. Si no és per mi, feu-ho per la mare, pel pare i per la Cristina que no tenen cap culpa. Un altre podria acabar l’e-mail dient que us estimo, però jo no sé que és estimar. Doneu-me l’oportunitat per a conèixer aquesta paraula.
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